02 上芳的臭油煙味

陳誼庭

「仝款是排骨飯乎？」著！來！一千箍予你找。」啊你欲用一張共我換遮爾濟張喔，按呢阮食虧呢！」逐擺若來到阮兜的便當店，總是會當聽著阿公和人客那講那滾耍笑的聲。對我來講，阮兜咧賣的毋但是便當，閣較濟的是滿滿的人情味。

會記得細漢的時，逐工放學轉到店裡，攏會看著阿媽徛佇爐仔頭前，共一塊一塊的排骨佮一肢一肢的雞腿囥落去糋。無一時仔久，鹹芳仔鹹芳的油煙味就衝到規間店的每一角勢。若是拄好有外送，閣加上店裡的散客，便當定定會濟甲窒窒滇。阿公、阿媽若是做袂去，就會叫我鬥做，毋過彼當時我定定攏會偷偷仔走去覕，因為我真正足討厭彼逐擺便當做了規身軀的臭油煙味，對頭到跤無一搭逃閃會過。想著就感覺黏黏黐黐，足癩瘠的。

毋過從讀國中開始，因為放學了後愛補習，後來有足久一段時間攏無閣去店裡鬥相共，嘛足久攏無閣看著阿公、阿媽。一直到高中，拄好考著店裡附近的學校，才予我有機會會當三不五時去店裡揣阿公、阿媽開講，順紲共個鬥做。

有一擺店裡人客干焦一、兩个爾爾，阿媽就講：「我家己來就會使啦！」我就踮邊仔坐咧看，才雄雄發覺著，阿媽的尻脊骾毋知底時變甲曲疴曲疴矣，行路嘛變真慢矣。彼時我才知影伊的身體早就已經無較早遐猛掠矣，毋過伊和阿公定定共我講：「若準阿公、阿媽閣有法度做，就會一直做，家己賣的才知影食落去的是啥，對身體較好。」

這馬我已經大漢矣，嘛開始了解原來彼个我細漢上棄嫌的臭油煙味，是阿公、阿媽為著阮遮的囝孫用心經營的「愛」，而且鼻一擺就減一擺，所以這馬我若是有閒就會定定去店裡鬥做。逐擺鼻著彼个油煙味，就感覺足安心、足幸福的。彼是阿公佮阿媽用雙手、用心，一點一滴所粒積的幸福。雖然有一日這个上芳的臭油煙味會散去，毋過個的愛會永遠留佇阮的心肝底。

04 特別的畢業禮物

楊喆希[1]

鳳凰花開矣，又閣是畢業的季節囉！阮學校真用心，逐冬攏會舉辦畢業生講座，邀請無仝領域的人來分享工課場的鹹酸苦澀，予阮遮的食飯坩中央的囡仔，會當提早了解百工百業的狀況。以早捌邀請過奧運的運動員、世界知名的音樂家佮馬戲團的表演人員來學校。這是學校用心安排，欲送予畢業生的禮物，嘛是阮上期待的活動。

今年輪著阮畢業，逐个人都誠好奇今年會邀請啥物人？我臆是上衝的線頂直播主，有人臆是上婧的野球啦啦隊[2]隊員，落尾學校宣佈今年的講師是「櫻桃丸仔」的配音員——林凱羚小姐。逐家對配音員這項頭路有淡薄仔生疏，毋過嘛予人感覺真好奇，這到底是啥物款的工課咧？

演講拄開始，講師用真濟 bàng-gà 角色的聲音佮阮相借問，予逐家臆看這是佗一个人物的聲音？有大箍閣粗腰的老阿媽、有緣投少年兄的忍者，當然嘛有古錐伶俐的少女——丸仔。同學感覺真新奇，想袂到有男有女、有老有幼的角色，竟然攏是仝一个配音員所發出來的聲音，阮已經等袂赴想欲知影配音員這項頭路的內容矣。

紲落來，伊講欲做配音員，除了聲音愛好聽、發音咬字愛正確，閣愛學習體會生活中的各種心情，親像佮同學冤家受氣、提著生日禮物有偌歡喜，抑是考試考穩有偌失望。因為情緒無仝，講話的聲音自然有精差，會使講是聲音的表情，佇配音的世界，這就是變化多端的「聲情」。

後來伊問逐家：「有人欲上台挑戰無？」我就趕緊擘手。我學一个司奶閣勢張的囡仔聲講：「人昨暝睏無飽，無愛去讀冊啦！」台仔跤的同學笑甲反過去，講師和同學攏呵咾我的表演實在真趣味。感謝學校的安排，毋但炁阮認捌配音員這个行業，嘛予阮知影愛珍惜人生每一个重要的時刻。

人講：「人生親像一齣戲，有時歡喜嘛有時喉滇。」雖然同窗鬥陣遮濟冬咧欲分開矣，毋過校園生活的大細項代誌，攏是我難忘的記持，這改的畢業講座就是阮上特別的畢業禮物。

---

[1]楊喆(Thiat)希

[2]啦啦隊(la-la-tuī/lá-lá-tuī)

05 辦一个婿夢

張苡薰

「各位好朋友逐家勢早，逐家好，食飽無煩惱，我是今仔日的主持人——阿薰。」

會當徛佇台仔頂用端的、滑溜、紲拍、好聽閣袂跳針的臺灣台語佮台仔跤烏 khâm-khâm 的觀眾請安、相借問，已經成做我的註冊商標。定定有同窗的問我：「是按怎有才調徛佇台仔頂，閣會當遐爾大範在膽咧？」講來話頭長，這種功力當然毋是三兩下手就做有路來的。無講你毋知，舊年三月，我才有學習做主持人的機會。會記得學期拄開始無幾工，阮導的雄雄問我：「學校校慶的暗會，欲揣一个會曉講臺灣台語的主持人，你欲試看覓咧無？」

講臺灣台語無問題，做主持人我敢有才調？我個性遮爾閉思，敢有法度佇台頂講甲喙角專泡？毋過未來有機會通坐佇主播台報臺灣台語新聞是我上大的向望。佮我褲帶結相黏的好朋友嘛共我鼓勵：「閣有幾個月的時間通好練，練久就會熟手。」好啦！佮伊拚啦！就按呢共這个無可能的任務允落來。

拄開始我先去網路揣『YouTube』的影片來參考，看人是按怎主持暗會的，閣不時共厝內序大人掠來做觀眾，練予囥看，請囥予我意見。我真綿爛，對鏡練喙水、練表情，一切攏是為著欲佇暗會有精彩的表現。

不而過代誌毋是戇人所想的遐爾簡單，咬字發音、內容鋪排、佮觀眾互動愛趣味……遮的銼角就親像走馬燈，不時佇頭殼內轉踅。過程中，想欲激五仁煞一點仔都無好笑，稿按怎背就是記袂牢，肢體語言硬迸迸，面仔看著無自然閣懊嘟嘟，就準講拚勢練，猶原捎無摠頭，看袂著效果。是講，我知影袂使失志、袂當放棄，所以喙齒根咬咧，我愛堅持到底。

暗會彼暝，嘛是我頭一擺擘 mài-khù[1]，緊張甲手吆吆掣、心肝頭噗噗惴，清汗閣直直拚。毋過因為有一擺閣一擺的練習，我愈講愈順，現場的氣氛嘛真鬧熱呢。台仔跤的同學、老師、家長佮來賓攏呵咾甲。

人講：「有夢上婿，希望相隨。」骨力、認真就會出頭天。我成功踏出頭一步，未來的路我會繼續拍拚。

---

[1]閣唸做 mài-kù

06 阮阿舅是運動底的

蔡淑芬

阮阿舅緣投閣飄撇，伊的身懸欲倚百八，瘦抽瘦抽。伊常在講伊家己是運動底的，講伊從細漢的時，凡若佇運動埕的活動，會使講是任考不倒。比如講田賽的鐵餅、跳懸、跳遠……，徑賽的走標閣較免講，走長、走短攏真厲害，定定比賽提冠軍，金牌一大堆。伊的體能好，做囡仔頭王算輕可，伊定定焉阮四界溜溜去，做一寡仔快樂的戇代誌。

阿舅少年猶未結婚的時，伊就做師仔，學修理汽車，伊的工夫是一粒一的。阮阿妗是護理人員，個是自由戀愛的喔！逐家一定好奇講個兩个人哪會牽做伙？因為外媽以早佇大學經營自助餐，來的攏是隨下課就趕欲食飯的學生，一擺規陣人做伙入來，無閒做一睏。彼當時外媽倩八个臨時的學生工，阿妗就是其中一个。外媽較燥性，若看著有人跤手慢鈍，就會大聲罵人。阿妗雖然毋是上緊、上伶俐的，毋過煞是上耐操、上會堪得罵的。阿舅笑講，因為罵袂走，干干仔著娶伊囉。阿妗應講：「以早定定聽恁母仔踅踅唸，就決定欲嫁你，換我來共你踅踅唸，按呢才袂食虧啊！」這是個咧答喙鼓，嘛是感情好的證明。

阿舅這馬經營一間修配廠，因為伊是運動底的，體力好，服務嘛好，對待員工佮人客若親人咧，所致生理沖沖滾。伊常在佇散工了後 sip 淡薄仔，講按呢會當放鬆兼和朋友跋感情。因為定定食宵夜，所以阿舅的體重直直增加，對六十幾公斤變做九十幾公斤，身材圓輾輾，阿媽笑講伊若醉彌勒咧。查埔人酒若啉話就濟，這个時陣伊閣會提起當年運動遐的奢颺的代誌，阿妗就消遣伊講：「著、著、著！你這馬嘛是運動 té 的，運動的時間誠短。」

阿舅的汽車修配廠欲擴廠矣，伊講欲倩一个負責接接的員工，按呢伊就會當較輕鬆矣。向望伊會當照心願，後日仔較有閒工，就會使親像較早仝款，焉阮四界耍，迫迌兼運動。伊彼圈腹肚若消去，恢復伊原本運動底的體格，就又閣是阮彼个瘦抽瘦抽、緣投閣飄撇的阿舅矣！

10 洗衫學工夫

施欣儀

較早我攏掠準洗衫就是共衫仔褲擲入去洗衫機，開關揤一下，連鞭就洗清氣矣。

小學四年仔的熱人，阿母煞雄雄共我講：「你今仔日的衫愛家己用手洗喔！」我原本想欲佯戇，當做聽落勾去，啥人知影，阿母已經掊一桶水，共我穿去耍球沐著塗的衫，擲落去桶仔內。伊跕佇塗跤，那示範那講：「衫先漚雪文，紲落來提起來囥咧洗衫枋，潑一寡水開始撋。」阿母提醒，衫會當分做兩部份，下跤先撋撋咧才閣來換頂爿，另外一面嘛毋通袂記得。阿母接紲講：「有沐著垃圾的所在愛特別注意，愛閣較出力撋，撋甲衫無茶箍泡才算洗好矣。」

我看阿母咧撋衫，面袂紅、人袂喘，看著輕可仔輕可。著我的時，我才撋兩下仔手就開始痠。一領衫才洗一半，我已經流汗糝滴。阿母笑笑仔講：「你若有認真，洗衫比你咧運動閣較忝喔！」

頭幾擺我感覺衫按怎洗都洗袂清氣，摺規晡，衫猶是有泡。衫洗煞身軀黏黏糊糊、規面攏是汗，敢若咧做白工咧。彼陣仔我若看著衫仔褲垃圾，就感覺足煩的，嘛開始思念洗衫機的好。佳哉阿母不時呵咾我有進步，予我信心，伊嘛共我講：「家己洗衫，是欲予你知影衫會清氣是因為有人替你洗。若感覺忝，就愛好好對待你穿的衫。」

日子一工過一工，毋知對當時開始，我感覺撋衫愛掠會著鋩角。我知影佗位會較烏愛加注意，嘛掌握著用啥物姿勢會較好勢。衫仔褲洗煞，曝佇門口埕，逐領都清氣tam-tam，閣有日頭的氣味，予我感覺真滿意。經過一个歇熱，我已經學會曉用手洗衫矣。衫仔褲無濟的時，我攏會用手共撋撋、洗洗咧就好。若是有細項的物件沐著垃圾，抑是趕緊欲穿的，一桶水、一塊雪文，我的雙手就處理會來。

阿母講：「學會曉一件代誌，就愛擔會起責任。」這句話我一直記牢咧。因為洗衫，予我學著獨立，嘛學著珍惜，也真正了解人的雙手會當做的代誌，比咱所想的閣較濟。